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L'ÚLTIM VESPRE 

 

 

Quan les llums de l’últim vespre tenyeixin de porpra els sòlids carreus 

de la nostra suda, deixa Balaguer. Fes-ho, en el moment exacte que les fulles 

dels salzes llepin la superfície opaca del riu somort i calmós, quan sentis el 

muetzí cridar per últim cop a pregària i vegis, esporuguits, els vilatans córrer, 

empesos per la incertesa. Marxa a l'hora que les cigonyes blanques s’acoblin 

als nius i peixin els polls amb serps virolades, quan la tarda seca i polsosa 

doni pas al vespre que es refresca amb la humitat de les sèquies amb què els 

nostres germans teixiren de regs el terme, i mostraren als bàrbars ignars com 

fer de la terra de foc i batalla un verger que sadolla les boques famolenques. 

 

Ves-te’n, de les placetes on l'olor dels geranis i gespa molla amara els 

racons i calma les hores gravades a la pell cremada dels que tornen d’Almatà, 

on el forment és durament guanyat. Inicia el camí que deixen enrere els 

traginers vinguts dels llogarrets ara perduts, quan expliquin com va ser el 

darrer dia d’aquests llocs, i en fer-ho, hi afegeixin la fantasia que brolla rere la 

seguretat del clos. Travessa tots els tossals i serradells amb lleugera càrrega, 

però que no hi manqui cap detall d’allò que junts vam veure. 

 

En creuar el llindar del darrer pòrtic assegura’t que la teva memòria mai 

no oblidi els cants del terrissaire, ni el so dels vents quan esbatussen els 

canyissars, ni com fereix als narius el sofre de les adoberies. Recorda l'aroma 

efluent de les figues, com n'és, de refulgent, l'escletxa vital de les magranes 

del terme. Servin els teus ulls fins el mínim detall de la mesquita, el radi de 

l’arc que descriuen les falgueres que els artesans vinguts de tots els punts del 

califat esculpiren, les filigranes geomètriques que pertot arreu imiten, i els 

capricis ornamentals que semblen convertir l'alabastre en bosc. Tingues ben 

clara la frescor dels patis i el murmuri de la font, l'alçada dels dolls que ens 

ensenyen com són els bells jardins que el Profeta ens revelà, on de ben 

segur, hi farem cap després de morts. 
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Creu-me si et dic que l'ull infidel és aliè a la bellesa i, lluny de la 

sensibilitat que la nostra cultura sap fer néixer talment els fruits dels horts a 

les deveses, de la gran mesquita no n'haurà de restar cap rastre, perquè és 

això el que fan per allà on passen. És segur que a sobre el que un dia va ser 

l'homenatge on ressona l’omnipotència de l’Únic, hi plantaran la baluerna 

pesada dels seus temples, que en res no superen els nostres. Seran pedres 

eixutes amb les que provaran d’esborrar la nostra presència. I pobres 

d'aquells que viuen callats i furtius, larvats en la seguretat de les cases 

recòndites on adoren l'estel de David. La seva naturalesa no els fa dir mai allò 

que pensen, i en el que pensen és en els millors obradors i horts,  cases i 

palaus. Creuen que un cop buida la ciutat, en seran els arrendataris 

privilegiats. Però també ells es mossegaran els llavis fins sagnar quan vegin 

transmutada la sinagoga en església, i l'oprobi i l'escarni sigui atiat envers la 

seva fe. 

 

Que la teva retina sàpiga donar-te les belles formes, perquè és a 

nosaltres, els poetes, a qui ens correspon de cantar-les. Explica com eren els 

carrerons de la ciutat: com arrels finíssimes que enteranyinen el coster mentre 

cerquen la humitat al límit del riu. Com pertot hi sura l’aroma del cardamom i 

la canyella, com els rapsodes i els narradors ocupen les ombres de la 

bulliciosa plaça, on ens plaïa de ser-hi en vespres com aquest. Digues què es 

veia des del turó on ens refrescàvem, a l’ombra del gran palau, quan el temps 

de canícula en què vèiem tornar dels erals els homes esforçats, en la 

contemplació del vol calm i silent d’ocells vinguts de les nostres antigues 

terres. Mai no oblidis la majestat dels cims llunyans, que encara ara ningú no 

creu que existeixen, més enllà dels quals desconeixen l'autèntica Veritat. 

Canta com els vells cercaven l'ombra de les pinedes, quan la xafogor i l'aire 

tenen la densitat del plom. 

 

Els designis de l’Innombrable fan que nosaltres hàgim de veure com 

s’enrunen els mons que hem bastit. Tu saps que jo vaig ser-ne testimoni, ara 

fa cinc anys, quan l’enterboliment dels ulls encara no m’havia deixat orb, quan 
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tot just aprenies a confegir versos. Crèiem que la ciutat s’ensorrava, malgrat 

les altes muralles. La ràtzia de les hosts salvatges ens mostrà l'esdevenidor; 

fins que no arribà l’ajut dels nostres germans valerosos de Medina Larida, 

escarniren tot allò que estimàvem. No van  respectar el treball ni la gent. I així 

va ser que varen prometre que tornarien, tard o d’hora, aquest cop per 

quedar-s’hi. 

 

Hem anat marxant en corrua, vells, infants i dones, malgrat els 

discursos optimistes del nostre Senyor sobre les promeses de noves aliances, 

reforços  i campanyes. Hem anat al sud, on el clima és benigne i la nostra 

civilització invencible, però no us hem oblidat. Sabem que els herois heu 

restat dempeus rere la muralla, tots i cadascun dels dies, fins que arribi el que 

sigui el darrer. 

 

Ja no serem a temps de gaudir de tants afanys que projectàrem: un 

gran assut, uns banys on practicar el diàleg, noves sèquies que s'afegirien a 

les que hem solcat, més pous i molins, un nou poble i una gran mesquita a 

l’altra banda del riu, aquest cop sense muralles, perquè, ingenus, vam creure 

en establir la pau duradora amb els Comtes d'Urgell. 

 

Deixa Balaguer quan siguis el darrer dels poetes que cantaran l'extrem 

nord i dempeus només resti el vell cec que repeteix mil vegades com vàrem 

cremar les barcasses, quan no hi hagi cap donzella orgullosa i els homes 

valerosos esmolin la fulla de les simitarres, sabent que aquestes hauran de 

doblegar-se, i que la sang fluirà vers el Segre, atès que el destí és ineluctable. 

I canta com era Balaguer per allà on vagis. Que el nostre món lloï la glòria de 

viure fins el darrer dia a la perla de l'extrem nord dels Banu Hud. 
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